The Walk
散步

Thomas Hardy
托马斯?哈代

未知译者

You did not walk with me
Of late to the hill-top tree
By the gated ways.
As in earlier days;
You were weak and lame,
So you never came,
And I went alone, and I did not mind,
Not thinking of you as left behind.
你近来没有同我一起散步，
走到在山顶生长的那颗树，
沿着长廊似的小道，
像过去的暮暮朝朝；
你身体孱弱行走不便，
不能和我一同上路，
我独自前往，但我毫不介意，
因为并未觉得你被抛在家里。

I walked up there today
Just in the former way;
Surveyed around
The familiar ground
By myself again:
What difference, then?
Only that underlying sense
Of the look of a room on returning thence.
今天我又一次登上小山，
登临的方式没什么改变；
放眼把四周环顾，
景致我依旧谙熟。
仍无人结伴同行：
可是有什么不同？
唯有回家时看到屋子空荡，
内心隐约涌起的寂寞惆怅。

赏析

托马斯?哈代（1840－1928）是英国著名小说家和诗人，他的小说《德伯家的苔丝》，《无名是裘德》，《卡斯特桥市长》等早已市畅销多年的名著，但作为作家，哈代是从写诗歌开始的。
这首《散步》是1912－1913的诗歌中的一首，在诗中，哈代丧妻的哀伤和对妻子的怀念可见一斑。这里既无传统挽诗中的歌功颂德，亦无丧亲者的捶胸顿足，痛苦流涕。该诗给我们的感觉是平铺直叙，但在平淡中充满了真情。在第一节中，妻子卧病在床，不能随诗人一起登上山顶看风景，但是他并不介意，因为他在感觉上认为并没有把妻子抛在家里。但是在第二节中，诗人的感受发生了深刻的变化。他仍是一个人去登山，但感觉却迥然不同。因为回到家里他看到的不是曾经对他翘首以盼的妻子，而是空空荡荡的房子诗歌通过对两次散步的描写和比较，写出妻子去世前后的巨大差别。在她生前，即使她不能和诗人结伴同行，不能在家门口迎他回家，却仍可以听他倾诉自己的所见所闻，两人可以互相交流，抚慰心灵。对哈代来说，不管妻子是身体健康，还是卧病在床；不管美丽依旧，还是容颜已衰，只要她活着，他就有精神依托。然而，妻子的去世改变了这一切。诗歌并没有直接了当地说自己现在是多么的孤独，多么的想念妻子，但是字里行间透露出一种孤独寂寥的感觉。正所谓“欲将心事付瑶琴，知音少，弦断有谁听？